Coiffeur héroe

Eludía dar su nombre, pero a mi requerimiento dijo llamarse Sugrañes, de pila Onán, y aseguraba que muchos aún lo conocen como “el innombrado”. Curiosamente, al cabo de los años, volvimos a encontrarnos en un “elegante restaurante italiano”, ya muy cambiado él.

Me saludó tras soltar un sonoro eructo que daba fe de la satisfacción por la ingesta de ocho porciones de pizza peperoni. Echando pestes ocasionalmente de su apellido -y de algún doctor que debía de serle familiar- se atrevió a confesarme que andaba sopesando la posibilidad de enrolarse en una legión de “hombres notables”, una Liga para defender con arrojo los principios de la justicia, el honor y el buen facer entre las gentes de razón y de mejor entendimiento...Sostenía el caballero que el mismísimo Don Quijote le había propuesto esta aventura una tarde ocupada en la que, con esmerado oficio, le hacía la barba a su escudero, le servía de paso un piscolabis y le pulía las botas (las espuelas y el escudo los cobraba aparte). Presumía el pollo de regentar el tocador de señoras unisex más heróico de toda la Villa Olímpica hasta la fecha, y de ser hombre discreto y de maduras conclusiones.

Aún así, el maestro peluquero se avino -avanzando la conversación- a informarme de que su patrón atendía al nombre de Eduardo Mendoza, de que éste lo tenía esclavizado y de que él mismo estaba harto de seguir sus instrucciones al pie de la letra en sus novelas. Se quejaba además de que su mentor solía introducir en su vida a personajes e historias poco admirables, o sea, que lo de “estar tarao” no sabía exactamente en qué consistía. Lo que decidió Onán acerca de su alistamiento en aquella legión quijotesca no me lo llegó a desvelar el supuesto Sugrañes nunca en su vida.

Pero lo cierto es que, después de cinco años de vacaciones, literalmente hablando, se vio el hombre envuelto en asuntos de difícil resolución. Y mucho más para él, que no pasaba desapercibido en cuanto follón se armaba en su barrio.

Muy al contrario, estaba siempre en el punto de mira de todo el mundo -según él razonaba y explicaba- “por la nueva candidatura hispánica a las Olimpiadas, las del 2012”.

Por ejemplo: alguien se zampaba diez kilos de churros para matar el rato y con la modorra se caía en una zanja de las obras públicas del tripartito catalán, pues entonces aparecían testigos que juraban que habían visto a Marta Sánchez con él y con el achurrado, fugándose en un taxi con un extraterrestre, con barbas de varios días y pinta de terrorista islámico, y que todos ellos trabajaban en el gabinete de prensa del Tocador de Señoras del Dr. Sugrañes. Vamos, de lo peor para su imagen.