Loquillo (en diciembre de 1998)*

Después de veinte años en la carretera, el tiempo parece no pasar para este incondicional del rock. Su vuelta a los escenarios junto a su nuevo y único recopilatorio es toda una reivindicación y advertencia para aquellos que le quieren muerto. Cantante, poeta, actor y crítico musical dice lo que piensa sin cortapisas. Música, política, cultura, sociedad, medios de comunicación, personas con nombres y apellidos. No se asusten...

¿Qué ha pasado con el rock? Que hay una mayoría de sectores críticos musicales que se comen muchas pastillas.

Tú te interesaste por la música en general y el rock en particular cuando viste un directo de Elvis, por cierto, la primera retransmisión vía satélite, en la primavera del 73. ¿Qué queda de esa influencia? Un chaval de 12 años que de repente ve a un tío que baja de un helicóptero vestido de marciano creo que cambia la vida a cualquiera.

¿Qué te parece que ahora los más jóvenes se interesen por grupos como Chemical Brothers, Prodigy, Garbage o Porthishead con ordenadores y sintetizadores como elementos primordiales? Si fuera su padre estaría bastante preocupado. Por ejemplo, el otro día oí una noticia de que Jagger ha prohibido a su hija ponerse un piercing en el ombligo. Entonces es cuando la gente pone el grito en el cielo. A mí me parece que Mick Jagger siempre ha tenido muy buen gusto. Creo que hay una gran cantidad de jóvenes que les gusta el rock. Lo que ocurre es que esos jóvenes no encuentran  publicaciones, muy pocas emisoras y mantienen más esa actitud en locales pequeños, en bares de barrio, entre ellos.

El cambio sociológico es importante porque ahora se puede hacer una banda sonora entera delante de un ordenador de forma individual y las "bandas ya no se reúnen en las pistas de choques" sino, tal vez, en un café Internet. Sí, pero antes también se podía coger una acústica y tocar sólo. Vivimos en una sociedad mediática y los grupos musicales también lo son. Antes no teníamos la MTV, el gran padre blanco, el gran ojo que todo lo ve. La MTV es lo que Orwell decía en "1984", destroza por completo el individualismo, lo masifica todo. Ahora musicalmente hemos seguido una etapa de confusión. El "todo vale". Pero si no se tiene una base no sirve de nada. Llevar una cazadora de cuero significa algo. Antes artistas como Antonio Vega, Santiago Auserón o Jaime Urrutia se crearon  a sí mismos. No vieron la MTV y se pusieron una ropa.

Me sorprende que seas tan crítico con las nuevas generaciones. No. Lo que pasa es que en estos momentos la MTV lanza un producto nuevo que se llama Prodigy. Al momento de lanzarlo están colocándolo en todo el mundo y automáticamente hay 50.000 que consideran que eso es lo que se lleva. Lo que realmente se lleva, como siempre ha sido, es lo que no se ve, lo que no tiene acceso a esos canales. Tienes un ejemplo en  la música country. ¿Por qué no sale en ningún sitio, siendo la que más vende en todo el mundo? En el caso del folk, que yo le sigo llamando así aunque ahora se diga “música étnica”, ¿porqué en vez de Los Dubliners que son un grupo que gusta a la gente los que venden discos son Los Corrs? Si Corrs es un grupo de folk irlandés yo soy marciano.

¿Estáis haciendo en ese sentido piña los viejos rockeros: homenaje a Pepe Risi...? Aquí ya estamos hablando de España. “El País de las Tentaciones” es en estos momentos el órgano del partido de la ignorancia. ¿Por qué no lo editan en inglés? Es lo que deberían de hacer. ¿Por qué todo lo que viene de Inglaterra es mejor? ¿Por qué lo que dice la cadena MTV o lo que dicen los fanzines de última moda de los clubs británicos es lo que mola? Esto es España, aquí hay sol, aquí la gente no se encierra en un sitio, aquí la gente sale a la calle...

¿Por qué estás tan dolido con la opresión anglosajona? Estoy dolido porque se me ha preguntado qué ocurre con grupos como Prodigy. En mi barrio los Prodigy no se escuchan, sí los AC/DC. ¿Alguien habla de los AC/DC? No, pero cada vez que sacan un disco venden 100.000 copias. Los Prodigy dentro de dos años no existirán. Porque si empiezo a decirte nombres de grupos en los últimos tres años que han salido en portada del Tentaciones y que ya no existen, no paro. No se entiende que una emisora como Radio 3, de los conciertos que programa, el 80% sean de grupos ingleses. En España se hace Rock en español, flamenco, música en Euskera, gallego, catalán,...

Hablando del catalán ¿Qué tal tus relaciones con la Generalitat? Yo no soy funcionario. La Generalitat pretende imponer una cultura, su cultura, a 6 millones de ciudadanos. Los jóvenes allí no conocen ni a Unamuno, ni a Quevedo, ni a Machado, porque los libros de texto los pasan por alto. Yo alucino.

Yo siempre me he considerado un grupo español.

Tú hiciste las maletas y te viniste a vivir a Madrid. Yo no tengo problemas en eso. Yo soy de donde vivo. El sentido de la patria no me interesa lo más mínimo. Para que el madrileño lo pueda entender bien, yo soy de Barcelona Distrito federal. Después está un sitio que se llama Cataluña con el que culturalmente no tengo absolutamente nada que ver. Yo no he crecido en una cultura catalana. Mi vecino era gallego, el otro andaluz, el otro murciano. Esa es mi cultura.

¿Eres crítico con los nacionalismos? Las guerras en este mundo se han hecho siempre por dos cuestiones: nacionalismo y religión. La política y el crimen son la misma cosa. España es un proyecto inacabado porque evidentemente esto es un negocio. Es bastante desagradable darse cuenta para alguien como yo, mi padre estuvo 10 años en la cárcel, que por un lado el Estado fabrica los GAL con tus impuestos. Todos somos cómplices en la guerra. Por el otro lado, HB tiene como fuerza a ETA. La política y el crimen son la misma cosa. Caer en esto es muy duro, sobretodo cuando hay gente que ha sacrificado los mejores años de su vida para que en España haya una democracia.

¿Qué ha perdido Loquillo en el camino? Nada. Después de 20 años estoy  donde he querido estar. Yo digo que en España hay dos tipos de artistas:  el que está en el séptimo de caballería y el que está en la reserva,  en una tribu Sioux. Nosotros somos los Sioux. Esperamos poder coger al General Custer y cortarle la cabeza.

Hay que ser tolerante. Yo no. Porque la tolerancia es intolerable. La tolerancia termina siendo: ¡Rafael es de puta madre! o ¡Miguel Bosé!... ¿Nadie se acuerda lo que era Miguel Bosé cuando cantaba... “don diablo” no se qué...? ¿No se acuerda la gente que ese tipo de música fue la que intentó cerrar la modernidad en este país? ¿No sabéis lo que nos llamaba ese tipo de gente a nosotros o a Alaska  y Los Pegamoides...? Se reían de nosotros, nos cerraban las puertas. ¿Ahora lo que mola es la España casposa, el landismo, el Torrente...? Yo no sé, de verdad. A todos estos les llevaría al año 75 en España y que les dieran un par de hostias. Que salieran a tocar en el año 76 como los Burning en un local y que entraran los grises a punta de porrazo, porque llevaban el pelo largo. Lo que hay es una falta de memoria tremenda. Me parece muy fuerte que salga un señor como Santiago Segura reivindicando a José Mª Iñigo, o el “Un, Dos, Tres”. ¡Chaval, cómprate un libro y lee!

¿Qué tiene que celebrar ahora Loquillo? Más que celebrar, agradecer a los fans todo el trabajo que han hecho. Somos el único grupo que queda de una generación y que sigue vendiendo discos. Nosotros no nos vamos arrastrando, jamás lo hemos hecho y jamás lo haremos. Es posible que seamos el grupo más joven y eso nos ha salvado. Cuando nosotros empezamos a grabar yo tenía 19 años. Nadie graba hoy en día con 19 años, ese es el problema. El hecho es que hemos visto pasar ya tres generaciones.

¿No queda nada de aquel grupo de rockeros que se formó en ese momento? No es que no quede nada, es que los medios de comunicación y las compañías no se han enterado. En España ocurre que cuando el artista pasa de los 30 años te ponen una especie de sujetador para que no puedas crecer.

Tú has colaborado en revistas como critico musical ¿no? Si, pero lo que pasa es que ahora no hay medios en los que escribir. Llevo 20 años en esto, los he visto crecer a todos. El problema hoy en día es que la crítica musical es ignorante, no tiene ni puta idea de música. La música para ellos empezó con Nirvana. Ponen a grupos como Green Day o Rancid como la quinta esencia del punk ¿Pero si son un plagio de los Jam y de los Clash? ¿Es que nadie lo dice? ¡Que pongan los discos y los comparen!

Pero la venta es la venta ¿no? No, porque cuando un artista pasa de cien mil copias se convierte en Alejandro Sanz. Yo considero a mi público inteligente. Entonces no me gusta hacer música para gente que no es como yo. El éxito masivo es lo peor que le puede pasar a un artista.

Dentro de lo actual, ¿algo te gusta? Es que, por ejemplo, ahora se habla de cantautores. ¿Tú crees que Rosana, Ismael Serrano o Pedro Guerra son cantautores? Para mí cantautores son Paco Ibañez, Labordeta y Javier Krahe. El otro día vi a Pedro Guerra y a Rosana dándoles la mano al Rey y agachando la cabeza. ¿Esos son cantautores? Yo alucino. De repente el cantautor se convierte en una persona políticamente correcta. Se le ha llegado incluso a llamar rock a Mecano. Lo que hacen es cambiar lo que tiene un sentido por otro. No hay nada más patético que ver la imagen de Che Guevara anunciando una estación de esquí como ahora pasa en Cataluña que dice: "Rompe esquemas, ven a las pistas del Valle de Arán"

¿Estás en contra de esas etiquetas, o de esos cantautores en concreto? Estoy en contra de que ellos crean que lo son. Gabriel Sopeña lleva meses intentando grabar un disco y ninguna compañía lo quiere porque dice cosas. Cuando escuche a esos cantautores tocar como Gabriel el 1ºde mayo ante cien mil sindicalistas en la Plaza de España, entonces lo creeré.

¿Qué opinas del rock universitario? ¿Aportan mayor mestizaje, mayor amplitud de miras? Lo importante en el arte es la transgresión. Lo que ocurre es que sale algo mínimamente rompedor y en una semana es asimilado por el sistema. Antes los grupos iban por delante del sistema. Ahora se venden bandas de rock a través de anuncios de televisión. A mí eso me pone de muy mala hostia.

Parece ser que ahora es época de recopilatorios. ¿Pearl Jam, U2, Radio Futura, Duncan Dhu...?

En primer lugar, tiene bastante sentido. Cumplo 20 años en esto. En segundo, es el primer recopilatorio real que hay del grupo. El resto pues no sé. Creo que Radio Futura es una cuestión comercial porque como grupo ya no siguen. Duncan Dhu, era un grupo de pop, nada que ver conmigo.

Oye, a gente como Duncan Dhu o Mecano les tienes enfilados... Una cosa es la actitud y otra la persona. Estoy en contra de la hipocresía. No olvidemos que en el año 90, Mecano hizo un concierto en favor de la Asociación Española contra la Drogadicción. Más tarde las personas que actuaron reconocieron que se pusieron hasta el culo. Nosotros en ese concierto repartimos unas octavillas, mientras pudimos, que decían: “La mili también mata”. No es que odie a esas personas sino que representamos mundos diferentes. Cuando te dedicas a esto tienes un compromiso con la vida. Además es un ejercicio de democracia. En España todavía hay persecución política aunque no lo parezca. En los últimos 2, 3, 4 años ha desparecido de la TV pública un montón de gente.

¿Siempre o en los últimos tres años? Yo diría que en los últimos diez años, no tres. Esto no empezó con el PP, comenzó el día que a Carlos Tena le echaron del programa “Caja de Ritmos” por sacar a las Vulpes.  El poder tiene mucho miedo al poder de la música. No olvidemos que la revolución portuguesa empezó con una canción.

¿Tiene algo que ver el Loquillo con traje con el de la cazadora de cuero y el cantautor con el rockero por otro lado? Yo he crecido con dos culturas, la del rock que marca mi adolescencia y la de la tradición europea, la cultura del cantautor. Esos son los movimientos que en mi ciudad marcan. Era lógico que tarde o temprano saliera el otro lado. Es bastante probable que mi trabajo con Trogloditas y el de Sopeña se fusionen en un futuro.

De pequeño te robaron el Exin Castillos, tienes un trauma ¿no? Sí, yo creo que por eso soy así.

¿Miras siempre atrás? Escribo mis canciones con una máquina Remington del año 27. Es la magia que tienen las cosas. Me gusta esa tradición, ese rollo. Imagínate que te bebieras el Jack Daniels en lata.

¿Qué hace falta para que la gente salga a la calle? Que “Risas y Estrellas” no sea máxima audiencia, que Lina Morgan no sea máxima audiencia. Esos son programas para marujas. Ahora debo creer que la gente de mi edad son marujas.

Texto: Rubén Arribas / Esther Ordax

Fotografía: Luis Martínez

____________________

* Bienvenidos a la Hemeroteca de El Duende: en esta sección publicamos algunas de las entrevistas más interesantes o curiosas que han sido publicadas en los quince años de historia en la revista El Duende. El tiempo también es distancia...
Esta entrevista fue publicada en la edición nº 4, en diciembre de 1998.